Майор Багрышев, опытный и закалённый в своей профессии, с недовольством воспринимает назначение молодого стажёра Соломатина в своё подчинение. Он опасается, что новичок станет предвестником его скорого выхода на пенсию. Однако надвигающиеся признаки болезни Альцгеймера ещё более осложняют ситуацию: Багрышев понимает, что его отставка неизбежна. Соломатин, восхищённый мастерством майора в оперативной работе, уверен, что именно у него сможет приобрести навыки, необходимые для становления первоклассным полицейским. Он предлагает Багрышеву сделку: майор делится с ним своим опытом и знаниями, а стажёр, в свою очередь, становится его "оперативной памятью", поддерживая и исправляя возможные ошибки. Багрышев соглашается. В первый же день их совместной работы они находят в озере тела. Способ убийства напоминает почерк маньяка, которого Багрышев ликвидировал при задержании несколько лет назад. Напарникам предстоит разгадать тайну этого сложного дела, но времени у них мало, так как важные воспоминания постепенно стираются из памяти опытного следователя.